鸢尾花 (第2/3页)

什麽都没有。

    允恩小学三年级那年，林婉真第一次生病。

    那是一个秋天的早晨，她一如往常地帮允恩准备早餐，煎蛋时忽然感觉头晕目眩，没站稳整个人倒在了地板上。她被送进医院，诊断是卵巢囊肿破裂，必须开刀住院至少两周。

    问题是——允恩怎麽办？

    她原本想咬牙撑住，但医生说再拖可能会大出血。无奈之下，她拨了电话给前夫。

    电话接通後，她简单交代了情况，话音未落，对方就冷冷说了一句：「那是你的nV儿，不关我的事。」随即挂断。

    手机萤幕熄掉的那一瞬，她的手一直在抖。不是因为疼，而是因为绝望。

    她再打给前公婆，电话那头传来冷冷的回音：「你不是很坚强吗？现在知道养小孩不容易了？」

    那十四天，是她人生最痛苦的时光之一。

    允恩每天自己放学回家，自己热饭菜、洗澡、写功课，然後打电话给mama报平安。

    她才九岁，却像个小大人。

    「mama，我很乖喔，你不用担心我。」允恩总是这麽说，语气轻快，像是她在照顾mama的情绪。

    但有一次半夜，护士推进病房送药时，看见婉真一边吊点滴一边流眼泪。

    护士愣了一下，说：「孩子真懂事啊。」

    她点点头，声音哽咽：「太懂事了，懂事得让人心碎。」

    那次出院後，她更加坚定：她不能倒，不能病，不能让nV儿再孤单一次。

    她学会保险、急救知识、紧急应对策略，学会怎麽撑过一整晚只睡两小时也不失控。她一边打工一边接案，省吃俭用，就为了让允恩有一点点像样的童年。

    从来没有人站在她身後，但她还是撑住了这条长路。

    她也曾羡慕别人周末全家出游，孩子在草地上奔跑，夫妻牵手聊天。但她明白，人生没得选，只能往前走。

    她不是什麽超人mama，只是，她Ai这个孩子，bAi自己还多。

    多年後允恩回忆那段岁月，对朋友说：

    「我mama很小只，力气也不大，但她把整个世界都扛在身上，还笑着说没事。」

    而林婉真说过最真诚的一句话，是在某次家庭访谈时：

    「别人有爸爸，我们有彼此，不也挺好？」

    第四章：被挂断的亲情

    三月的天空还是灰灰的，窗外的木棉花开始吐红。林婉真坐在诊间门外，双手紧握着T检报告，指节泛白。

    报告上，医生用红笔圈出来的字清晰可见——子g0ng内膜异常增生，需手术切除。

    她心跳像漏了一拍，脑中空白一瞬。

    「如果处理得早，不会恶化。」医生说，「但你的免疫系统很差，建议尽早安排住院。」

    她只问：「术後多久能恢复？」

    医生略迟疑：「至少两周……但最好休息一个月。」

    一个月？她想起家里的水电帐单、允恩的补习费、还没结清的医疗贷款。更重要的是——谁来照顾允恩？

    她回到家，一打开门就看到允恩坐在书桌前写作业，小小的背影挺得笔直。婉真走过去轻轻m0m0她的头，什麽也没说。

    她不想让孩子担心，但这次不是咬牙就能撑过去的了。

    那晚，她打开手机通讯录，点开那个几乎从没再联络的名字——许正霆。

    她犹豫了好久，终於还是按下拨号键。

    电话响了几声，那头传来熟悉而陌生的声音：「喂？」

    她清清喉咙，尽量让自己声音平稳：「允恩最近三年级了，我……我要住院开刀，大概一个月，能不能——」

    话没说完，那头冷冷回一句：「那是你nV儿，关我什麽事？」

    语气里没有一丝迟疑，像在说一件与己毫不相g的事。

    接着，是「嘟——」的一声。

    电话挂断了。

    婉真愣了一下，手机还贴在耳边，像等着那头会改变主意、重新拨回来，但什麽也没有。

    她失笑了一下，眼泪却不听话地掉了下来。

    她转身回房，躺在床上不出声地哭，怕允恩听见。

    那晚，她做了一个梦。梦里她带着允恩走在雪地里，前方是座高高的山，她背着孩子一步一步地爬，风大得她睁不开眼，却不能停。

    她醒来後，第一个念头是：我不能病倒。

    最终，她选择了不开刀。

    她把药单贴在冰箱上，每天按时吃药、按时复查。医生说她冒险，她知道。但b起手术後无人照顾允恩的风险，她宁可承担自己的後果。

    她向学校请了假，降低工作量，只为能待在nV儿身边多一些。那段时间，她每天JiNg神恍惚，胃痛、头晕、手发抖，但还是坚持站在厨房里炒菜，亲手替允恩洗衣叠被。

    允恩也察觉mama不对劲。她不问，只是主动帮忙打扫、自己上下学、有时还会帮mama倒水、记得她吃药时间。

    1

    有一天晚上，允恩偷偷在床边留下字条：

    「mama，如果你不舒服，可以告诉我。我不会害怕的，我会照顾你，就像你照顾我一样。」

    婉真摀着嘴哭了整晚。她不知道nV儿哪里学来这麽温柔的心，但她知道，是她给的所有苦难，反过来教会nV儿成长。

    那年母亲节，学校要孩子们画一张「最想送给mama的礼物」。

    允恩画了一张病房里的床，旁边有朵蓝紫sE的花，画得很用心。老师问：「这是什麽？」

    她说：「那是mama最喜欢的鸢尾花。我希望她可以躺在床上好好休息，有花陪她，这样就不会孤单了。」

    这些年，电话号码一直没变，但那个曾经说过「我们会一起守住这个家」的人，从来没再打来过。

    她曾经期待过那个声音，也曾一次次被挂断。

    直到有一天，她终於把那个号码从通讯录里删除。

    那一刻，她不是放弃了联络，而是放过了自己。

    1

    第五章：骨髓的价格

    允恩刚考上大学，初春的yAn光斜照进小小的厨房，洒在mama和她手中刚煮好的水饺上。林婉真微笑着，轻声说：「允恩，你能考上大学，mama真是太骄傲了。」

    允恩嘴角扬起一抹微笑，回答：「暑假我会去打工，帮你分担一点。」

    她们的话语轻柔，像是流淌在午後的yAn光中，让这简单的幸福格外温暖。可就在这一刻，允恩的手机响起，那串熟悉而陌生的号码映入眼帘——许正霆。

    允恩的手微微颤抖，她屏息凝神，按下接听键。

    「允恩……是我，爸。」那头传来的声音低沉且带着哽咽，「我……我想见你。」

    允恩的心猛然一紧，她盯着手机屏幕，冷冷问道：「为什麽是现在？你曾经在我的生命中存在过吗？」

    对方沉默了，空气中彷佛弥漫着多年的隔阂与疏离。

    「允恩，我和晓芸的儿子，小齐，得了白血病，医生说只有你可能合适配型……我没资格说什麽，但我只能求你帮忙。」他的声音中混杂着恳求与无奈。

    允恩握紧手